
汽車で行った人たち

木梨謙吉

河合伸訳のマイケル・パースレイのオリエント急行によると， 1949年2月プカレスト駐在のアメリ

カ大使館付海軍武官ユージン・カープの死体がオーストリアのザルップルクから数キロの線路わきで

発見された。捜査の結果，事件の原因についての満足な解答はついに得られなかった。実際のところ

80余年のこの急行列車の歴史のなかでこんな事件はこれだけだったことは特筆すべきであろう。

オリエント急行の誕生は1883年というが，そのルートは 7本，すべてロンドン，パリ，ペルリンか

ら，オリエントすなわち， イスタンプール， アテネ， プカレストなどに向って走っている。

1883年10月4日に，パリ東駅から終着コンスタンチノープルまでの逍程2880キロを 90時間で走

る栄光のオリエント急行が生まれた。始発から今日まで 2つの世界大戦を経たこの列車は多くの歴史

ある国々と都市を結んでヨーロッパの人たちのオリエントにかける虹のかけ橋であった。

1978年6月17日未明カールスリュー 8番ホームに日本人3名，ォーストラリア人1名の 4名が集

結してパリ発プカレスト行のオリエント急行の乗車を待っていた。西ドイツの朝は早い．もうすっかり

明るくなっていた。一行は東大の箕輪さん，信大の木平さん, ANUのWOODさんと私の 4名である。

現在の ORIENT EXPRESSはパリ東駅を 23:35に出発しカールスリュー 5:47, ミュンヘン 9:46,

ウイーン16:10, プタベスト 21：ぉ， プカレスト 11:55となっていて，パリから終着プカレスト（北駅）

まで約36時間20分を要している。

西ドイツの主要駅はスッツガルト．ウルム，アウグスブルク， ミュンヘン，ォーストリアはザルツ

ブルク， リンツ，ウイーンである。 3人はWOODさんという手頃の英語の話し相手を得て英語で冗談

がいえるくらいの愉快な旅を続けた。車窓の風景もオーストリアの農村の風景は西ドイツ以上に美し

い平和な緑の起伏が続いている。小さな鉄橋を渡ると小川のほとりで水浴している子供たちも明るい。

ウイーンの駅で車の編成がかわり進行のむきが反対になった。午後 6時ハンガリー領内 HEGYE-

SHALOMに停る。兵士たちが列んで列車の到着を待ちかまえている。私たちのコンパートメントに入

って来て旅券の提示を求めた。この室内には我々 4名と外に）レーマニア婦人1名がのっていた。

はじめは事なきように思われたのだが，私とWOODさんの旅券にはハンガリーのビザがなかった。

木平さんと箕輪さんはちゃんと日本からビザをとって持ってきたし，ルーマニアの婦人は共産隠の人

だからピザがなくても OKであった。私とWOODさんは荷物を持って下車を命ぜられたのである。こ

れは大変なことになったと思ったが，大きな荷物を持って高いステップをおりた。旅券をとられてい

るのでついて行くより仕方がない。言葉が通じないからどうしようもない。反対側の線に列車が一本
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止っている。どちらも相当長い車輌の列であるが，その谷間を荷物を持って歩く。車窓からこの異国

人を珍しそうに見ている顔，顔。

反対側の列車の最後尾まで来て，そこで将校のような人が，旅券を手渡してくれる。そしてこの反

対側の列車に乗れと云う。そのうち今まで乗っていた列車は動き始め夕もやのかなたに行ってしまっ

た。あゞついに箕輪さんたらとまさに東西タモトを分つことになってしまった。

デッキに乗ったが相当の混み方である。行先も全くわからないしまわりの人に聞くにも言葉がない。

すぐ列車は走り出した。ハンガリーの荒野を逆もどりに走る。 30分かそれより少し長かったか，田舎

の駅にとまった。

WOODさんはここで降りるのだと云った。もしこの時WOODさんがいなかったら僕はウイーンまで

行ってしまったかも知れない。旅は道述れと云うが，本当にこんなよい道連れがあったのは運がよか

った。イ対思議なことに日本を出る前オーストラリアのキャロンさんから ANUの若い人が行くからよ

ろしく頓むという・手紙を貰っていたが，逆に私の方がお世話になった始末である。このWoODさんに

はその後ルーマニアでの発表のときみんなお世話になった。お礼の手紙を出さなくてはいけないのだ

がまだだしてない。

駅に出るとハイヤーの運転手が待っていた。私のような不心得なのが時々いるのだろう。このとき

も勿論私共と同様な人たらが何人かはいたが，私たら二人だけこのハイヤーで小さなホテルに連れて

行って呉れた。そして翌朝 7時に迎えに来ると云って帰っていったのである。

ホテルの名は Pension, KATHARINA PERGERで清潔で二人で30DMで安い。 まだ夕空の

明るい道路に出て夕食のレストランをさがす。

このまちはオーストリア領内の Bruch an der Leithaといいライザ川のほとりのブリュクと

いう小さいまらである。

このまらは小さいけれどなかなか由緒ある町であった。君主制の時代まではここはオーストリアと

ハンガリーの焼であった。今なお駅前にはハンガリー王，カイザー・フランツ・ジョセットの胸像が

立っている。かつてはプリュクの陣営として両国のつわものどもの夢のあとがロマンと文学の中に残

されている。北にドナウ川，南にライザ川を持つこの低地オーストリアのライザ地方は海抜158mで

明るい，ゆるやかな丘と広葉樹群，草原にかこまれ，気候の影響をこれ程よく動植物に反映している

のはオーストリアの他のところではみられないという。かつて陣営の中で兵士たちがねむったように，

今日ここは人々の保健休養の場所となっている。

私たちも一夜の宿をこの静かな異国のまらで送ったのであった。

翌朝 7時昨日のハイヤーの運転手がやって来た。なかなか親切な運転手である。他に一人フランス

の婦人を乗せて， プルックから今度はまた東へ広い平野を走る。途中パルンドルフ，ニッケルスドル

フといっfこ小さな村々を通って国境線に出た。ここの税関でビザを発行して貰う。私は数枚の写真を
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あらかじめ携行していたが，すぐ撮れる機械もちゃんとそなえてあった。自動車でヨーロッパを廻る

人たちはここでピザをとるのであろう。

，ビザをとって簡単な荷物の検査をすませて昨日降ろされた HEOYESHALONの駅に届けて貰った。

昨日降ろされた時はもっと賑やかなところかと思ったら，全く何もない淋しい駅であった。それでも

小さな駅の食堂で食事をしたりして列車の着くのを待った。

12時発コンスタンツ行の急行に乗った。 WOODさんはこの駅を出る時写真を一枚とって叫んだ。

ネバー・ファゲトン！ 相当腹にすえかねている風だった。ただ通過の印をボンと打てばすむものを

と彼は云うのだが，必要なピザがなかったのだからしかたがない。大変よい経験であった。

4時にプタベストに行いた。ここでは沢山の人が乗って来て室が一杯になった。二人のポーランド

人とルーマニア人の夫姉であった。車輪つきの小さな世界だ。言梵とお金がないので今夜から明朝ま

ではのまずくわずで頑脹るより外はない。それでもプタペストの駅でピールを買う。ボーランド人の

一人が僕より年上だと云う。そんな筈はないというので互に旅券を出しあったら不思議なことに生ま

れた月日が一致していたが，年代は10年彼の力が若かった。ポーランドから黒海のコンスタンツまで

魚釣りに行くのだろうか。そばにいたルーマニア人の奥さんはこの光以を見て私が非常に若く見える

と云っていると． ドイツ語の出来る御主人が私に云ってくれる。

夕方いくつかのハンガリーの駅を過ぎる。長い貨物列車が向うに見える。人けのないその車輌番号

を一人の若い，髪を長くなびかせた長身の女の子が調ぺて廻っている。異国の印象的な絵である。

またルーマニアの国境カルシチで， ピザのない人たちが何人か降ろされる。今度は降ろされなくて

すむ。この列車はウインナー・ワルツブーというのだが名前ほど高級ではない。オリエント急行も東

へ行くにつれ車輌編成のあるととに程度が悪くなる。なにしろオリエント急行では国の検問所は Kehl,

Salzburg, Hegyesha Ion, Curt iciと 5カ所，フランス， ドイツ， ォーストリア，ハンガリー，

ルーマニアにまたがっている。

ルーマニアの国境に人り，夜半を過ぎて，人々が乗りこんでくる。とても横になれるものではない。

WOODさんは一等車の方べひき上げて私一人となる。段々人が増えて来て，それに座席券を出して私

の席をしげしげ見るのもいる。一生懸命ねむったふりをする。病人の子供をつれた田舎の殷家の夫婦

のような人たらが乗ってくる。ここでは全く言葉が通じない。朝まで辛棒，食事も水もとらずひたす

ら汽車が走って，朝が来て，明るくなって， プカレストに着くのを待つより外に手はない。プカレス

トには朝の8時に着いた。ルーマニアの国境前では相当きびしい検問があったが，今度は無事に通過

してブカレストについたのであった。ホテルに若いて一ねむりしてユフロの会場に行って皆さんに会

ぃ．心配をかけたことをおわびしたのであった。

6月24日会議がすんで帰ることになったが，あの長い逍中を来た追をひきかえす気持ちがなくなっ
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ていた。オリエント急行の座せき券を入手するためルーマニア国営交通社の窓口に2時間以上立って

ようやく手に入れたものの，そのためあわや発表に遅れそうになったりしたが，どうしてもあのオリ

エント急行で同じ道を帰る気持ちが出て来ない。ところが，私はこのオリエント急行でパリに行くこ

とにしてあり，それも 6月26日はフランスのナンシー駅にオリエント急行で着くことにあらかじめ富

村周平さんと約束していたのであった。ブカレストのユフロの森林調査の会議は 6月19日から 6月23

日までで，木平さんが最後23日で他は 22日に終った。箕輪さんは質問に答えて It's practical 

problemとやったので会場一同大いに喝釆した。最後のパンケットのとき MATERN夫妻と一緒に

なったが，これは名答であると云った。

さて婦りの途はやはりオリエント急行にブカレストから乗らないで，飛行機でブカレスト～ウィー

ン～チューリッヒととんだ。同行に箕輪さんが来て呉れた。チューリッヒに24日泊 (HotelChe即

Rustica)25日チューリッヒ湖で二人で遊んで， Basel 20:46発インターシテー 108 Markgraf 

乗車， ここで再び箕輪さんと別れ，なっかしいFreibur g 21 :26通過，Karhruhe22:30 ffであった。

ここで振り出しの Karlsruheにもどった訳である。 6月24日18:55 Bucuret1ti Nord を出発

したオリエント急行をここでつかまえて乗ろうと云う訳である。カールスルュー 0:33である。

Karlsruheの駅の待合室に入ってまつ。広くて誰もいない。ま夜中は少し気味が悪い。しかし隣り

が鉄逍公安官の詰所であることに気づいて安心する。再び8番ホームに出て夜汽車をまつ。この汽車

は 6 月 24 日プカレストを出発し，ひたすら•あの国々を逆に走りつづけてやって来たのだ。遠く遥か

に列車の前照燈があかく輝いて次第に近づいて来る。思い出深いオリエント急行である。真夜中の車

中は何処に入ってよいかわからない。幸い高校生たちの乗っている室が明りがついていたのでそこに

のらせて貰う。 Nancyは 4時 21分着であった。あたりはまだ暗い。この早朝富村さんはホームに来

てくれていた。富村さんの下宿で朝の9時頃までやすませて貰って，林業試験場へと出むいて行った。

私のオリエント急行はまさに寸断されたオリエント急行であった。かつての栄光にみちたそれではな

く，時代の変遷を映していた。この列車の過去の色々の思い出をたどり，はからずもヨーロッバの東

部の人々の生，舌に触れる思いがした。旅行中種々御手数をかけた方々に感謝の意を表します。

（後記： 12月8日WOODさんからのクリスマスカードには自由世界が好しいと書いてあった）

ー 46-


